Пра што не сказалі ў Крамлі

Ад духу Цільзіта да духу Анкарыджа — генеалогія адной дыпламатычнай метафары.

Расійскія падцэнзурныя журналісты за апошнія некалькі тыдняў зноў — пасля пэўнага перапынку — пачалі актыўна ўжываць у сваіх артыкулах выраз «дух Анкарыджа». Яго меркаванае значэнне такое: на сустрэчы Трампа і Пуціна на Алясцы ў жніўні 2025 года былі дасягнутыя няяўныя дамоўленасці, і нібыта цяпер амерыканская адміністрацыя ад іх адыходзіць.

Новая хваля «выклікання духу» стартавала 20 мая, калі напярэдадні чарговага прыезду ў Маскву амерыканскіх перамоўцаў Джарэда Кушнера і Стыва Віткафа памочнік Пуціна па пытаннях знешняй палітыкі Юрый Ушакоў адказваў на пытанні журналістаў, знаходзячыся разам з патронам у Кітаі. Вядома, што Пуцін прыехаў на сустрэчу з Сі Цзіньпінам, каб чарговы раз прадставіць праект будаўніцтва трубаправода «Сіла Сібіры—2» — і чарговы раз атрымаць адмову. Адзін з журналістаў спытаў у Ушакова, ці не пара забыць «дух Анкарыджа». Чыноўнік адказаў, што ніколі не ўжываў гэтага выразу і што рэальны для яго не «дух Анкарыджа», а «дух Пекіна».

Спірытычныя сеансы і біржавыя гульні

4 чэрвеня дзяржаўны сакратар ЗША Марка Рубіо, выступаючы ў Палаце прадстаўнікоў, заявіў, што ў канфлікце Расіі і Украіны ЗША знаходзяцца на баку Украіны, і гэта выклікала гнеўныя каментары журналістаў і міністра замежных спраў РФ Сяргея Лаўрова — у інтэрв’ю прапагандысцкаму тэлеканалу «RTArabic». Сам Лаўроў выразу «дух Анкарыджа» не выкарыстоўваў, але журналісты, пераказваючы інтэрв’ю або каментуючы выступ Рубіо, то і справа яго згадвалі («Дух Анкарыджа знікае ўсё імклівей»).

У той жа дзень, 4 чэрвеня, Пуцін сустракаўся з «прадстаўнікамі міжнародных інфармацыйных агенцтваў» (іншымі словамі, з уважліва адабранымі замежнымі журналістамі) — і з націскам шмат разоў паўтарыў намер выконваць «кампрамісы, пра якія мы дамовіліся ў Анкарыджы», не называючы гэтыя «кампрамісы» напрамую. Прапагандысты адрэагавалі прадказальна: «У Расіі абмяркоўваюць, навошта Пуцін уваскрашае дух Анкарыджа».

Відавочна, гэтыя спірытычныя сеансы сталі адказам расійскіх уладаў на крызіс наступу ва Украіне. Кажучы пра «дух Анкарыджа» і «кампрамісы», Пуцін і яго падначаленыя выказваюць крыўду на Трампа за тое, што ён не стаў іх паслядоўным саюзнікам ва знешнепалітычным ціску на Украіну.

Выраз «дух Анкарыджа» даўно ўжо стаў прадметам бясконцых інтэрнэт-мэмаў (адзін з іх мы аднаўляем тут) і нават перайшоў як эўфемізм у слэнг біржавых трэйдараў. Адзін з іх 6 чэрвеня апублікаваў у сваім блогу на Smart-lab справаздачу пра сваю нядаўнюю дзейнасць пад назвай «Працягваю шорціць дух Анкарыджа». Дзейнасць гэтага трэйдара, уласна, заключаецца ў тым, што ён гуляе на паніжэнне і зарабляе на зніжэнні цаны (у расійскім біржавым слэнгу — «шорціць») у сітуацыі, калі іншыя трэйдары ўсё больш губляюць аптымізм адносна расійскай эканомікі, першапачаткова выкліканы знешнепалітычнымі прычынамі — «духам Анкарыджа».

Наўрад ці выраз «дух Анкарыджа» варта ўспрымаць цалкам сур’ёзна — ён больш падобны на прапагандысцкі сімулякр. Аднак мы лічым, што яго гісторыю варта прааналізаваць больш падрабязна, чым гэта рабілася дагэтуль, каб убачыць, што мем-сімулякр — зусім не проста паспешлівая падзелка крэмлёўскіх паліттэхнолагаў.

Не, ён утрымлівае ў згорнутым выглядзе цалкам пэўнае і вельмі своеасаблівае ўяўленне пра тое, як павінна быць арганізавана міжнародная палітыка.

Пра што не сказаў Фёдар Лук’янаў

Першая хваля абмеркавання гэтага выразу прайшла ў другой дэкадзе лютага 2026 года — пасля таго, як 9 лютага спачатку Лаўроў, а потым прэс-сакратар Пуціна Дзмітрый Пяскоў заявілі, што падчас сустрэчы на Алясцы кіраўнік расійскага рэжыму і Дональд Трамп прыйшлі да цэлага шэрагу нефармальных «ўзаемных разуменняў» — і менавіта яны і складаюць «дух Анкарыджа». Журналісты «Медузы» ўжо тады канстатавалі, што галоўнымі з гэтых «разуменняў» расійскія афіцыйныя асобы лічаць

прызнанне Трампам расійскіх тэрытарыяльных прэтэнзій на Данбас;

згоду з пуцінскай пазіцыяй — перамовы пра мір павінны ісці адначасова з расійскімі бамбардзіроўкамі Украіны, і ўяўленне пра тое, што расійска-амерыканскія эканамічныя сувязі павінны развівацца, нягледзячы на вайну.

Тады ж «медузаўцы» ўспомнілі пра гістарычныя прэцэдэнты гэтай формулы: журналісты і дыпламаты пасля ўдалых міжнародных сустрэч пісалі пра «дух Ялты», «дух Хельсінкі» і «дух Рэйк’явіка»:

У міжнароднай палітыцы паняцце «дух якога-небудзь месца» заўсёды прадугледжвае нешта большае, чым набор канкрэтных дамоўленасцяў або «разуменняў». <…> Расійскія дыпламаты, відаць, бачаць у расійска-амерыканскіх «разуменнях» нешта большае, чым пазіцыі па канкрэтных пытаннях расійска-ўкраінскага ўрэгулявання, а менавіта — пэўныя новыя прынцыпы вырашэння міжнародных праблем (толькі гэтыя прынцыпы яны не тлумачаць).

11 лютага вядомы пракрамлёўскі аналітык Фёдар Лук’янаў адказаў на пытанне «медузаўцаў» — на што намякаюць дыпламаты? — з нетрывіяльнай адкрытасцю: ён проста напісаў, што пра «дух Анкарыджа» можна было б казаць, калі б Пуцін і Трамп дамовіліся на Алясцы пра новыя прынцыпы супольна ўсталяванага сусветнага ладу — бо папярэднія ўзгадкі пра «дух Ялты», «дух Хельсінкі» і «дух Мальты» азначалі менавіта гэта. (Калі хто не памятае, пра «дух Мальты» пачалі пісаць пасля сустрэчы Міхаіла Гарбачова і тагачаснага прэзідэнта ЗША Джорджа Буша-старэйшага, якая прайшла 3 снежня 1989 года на лайнеры «Максім Горкі» ля берагоў адпаведнага архіпелага; на той сустрэчы кіраўнікі дзвюх дзяржаў абвясцілі пра заканчэнне халоднай вайны.) Аднак Трамп, паводле Лук’янава, не лічыць Пуціна вартым партнёрам для падзелу свету. Таму гаварыць пра «дух Анкарыджа» не варта да таго часу, пакуль не адбудуцца «падзеі, якія прымусяць успрымаць дадзены працэс як нешта, што пераўзыходзіць рэгіянальны маштаб». Цяжка аддзяліцца ад думкі, што аналітык тут меў на ўвазе ядзерны ўдар або ваеннае напад на адну з краін НАТА.

Логіка Лук’янава грунтуецца на тых жа ўяўленнях пра знешнюю палітыку, якія характэрныя для цяперашніх крэмлёўскіх начальнікаў. Прынцыпы даволі простыя. Лёсы ўсяго свету павінны вырашацца лідэрамі мацнейшых (перш за ўсё ў ваенным, а не ў эканамічным сэнсе) дзяржаў падчас персанальных канфідэнцыйных перамоваў. Міжнароднае права для гэтых перамоваў мае другаснае значэнне: яго можна ўлічваць, а можна і не ўлічваць — у залежнасці ад моманту. Інтарэсы ўсіх астатніх дзяржаў, апрача вялікіх дзяржаў, варта ігнараваць, бо яны не маюць самастойнай суб’ектнасці.

Ні «медузаўцы», ні тым больш Фёдар Лук’янаў не сталі абмяркоўваць, як звязаная канструкцыя «дух + [месца перамоваў]» з такім «вождзісцкім» уяўленнем пра міжнародную палітыку; ці выкарыстоўваліся падобныя выразы да сустрэчы лідараў антынацысцкай кааліцыі ў Ялце; і ці існуе традыцыя іх выкарыстання ў іншых мовах. Адказы на гэтыя пытанні дазволяць зразумець схаваныя механізмы эмацыйнага ўздзеяння, закладзеныя ў выраз «дух Анкарыджа».

Напалеон — вынаходнік новай рытарычнай стратэгіі

Агульнае для еўрапейскай цывілізацыі супрацьпастаўленне «духу» і «літары» бярэ пачатак у Новым Запавеце — дакладней, у Другім пасланні апостала Паўла да карынцянаў (3:6, сінодальны пераклад):

Ён даў нам здольнасць быць слугамі Новага Запавету не літары, а духу, бо літара забівае, а дух ажыўляе.

У Паўла гэтае супрацьпастаўленне яшчэ азначала процістаянне не схаванага і літаральнага значэння, а жыцця па законе і жыцця ў духу. Антытэза схаванага і літаральнага значэння паступова склаўся ў сярэднявечных каментатараў Бібліі. Аднак яшчэ раней за Паўла ў грэчаскай і рымскай юрыспрудэнцыі было прынята адрозніваць намер заканадаўцы (ці, напрыклад, аўтара запавету) і літаральнае значэнне тэксту. Іх неадпаведнасці абмяркоўваліся ў вядомых судовых спрэчках перыяду Рымскай рэспублікі, на якіх потым стагоддзямі вучыліся будучыя юрысты.

Да XVIII стагоддзя «дух» у еўрапейскіх мовах становіцца ўжо не толькі рэлігійным паняццем, але і секулярызаванай метафарай, якая азначае глыбінны сэнс тэксту, больш важны, чым літаральны. У 1748 годзе Шарль Луі дэ Мантэск’ё ананімна публікуе ў Жэневе філасофскі трактат «Пра дух законаў» (De l’esprit des loix). Параўноўваючы юрыдычныя сістэмы розных народаў, Мантэск’ё паказвае, што поруч з уласна законамі існуюць іх кіраўнічыя прынцыпы, першасныя адносна іх — і розныя ў розных сістэмах кіравання.

У тым жа XVIII стагоддзі ў французскай мове ў дачыненні да знешняй палітыкі распаўсюджваюцца выразы накшталт «дух саюза» або «дух дамовы».

На падставе такога словакарыстання — «дух законаў», «дух саюза» — і з’яўляецца тая канструкцыя, пра якую мы кажам. Першы вядомы нам прэцэдэнт — «дух Цільзіта». Увёў гэты выраз, наколькі можна меркаваць, Напалеон Банапарт. Трансфармуючы папярэднюю інтэлектуальную традыцыю супрацьпастаўленняў «духу» і «літары», «імператар французаў» стварыў новы маніпулятыўны інструмент палітычнай рыторыкі, дзеянне якога мы назіраем і сёння.

Цільзіцкі мір — дамова паміж Францыяй і Расійскай імперыяй, заключаная 25 чэрвеня (7 ліпеня) 1807 года пасля асабістых перамоваў імператараў дзвюх дзяржаў — Напалеона і Аляксандра I — у горадзе Цільзіце ў Усходняй Прусіі (сёння — Савецк Калінінградскай вобласці). На гэтыя перамовы Аляксандру давялося пайсці пасля паразы, якую расійскія войскі пацярпелі ад французаў у бітве пры Фрыдландзе. Дамова ўтрымлівала цяжкія і адначасова хітрасплятаныя кампрамісы з боку Аляксандра. Расія прызнавала заваяванні Напалеона ў Еўропе, а яго сваякоў — манархамі еўрапейскіх дзяржаў, «здавала» Францыі грэцкую дзяржаву — Рэспубліку Сямі Астравоў, адмовіўшыся ад яе падтрымкі, і прызнавала тэрытарыяльныя страты саюзнай Прусіі, разбітай Напалеонам. Узамен Расія атрымлівала свабоду рук у дзеяннях супраць Швецыі (і хутка скарысталася гэтым для далучэння Фінляндыі) і права анексаваць Беластоцкую вобласць (што было зроблена неадкладна). Да дамовы быў далучаны сакрэтны пратакол, паводле якога Расія ўступала з Францыяй у ваенны саюз супраць Англіі.

У прапагандзе абедзвюх краін саюз манархаў апісваўся як сардэчнае ўзаемаразуменне роднасных душ. У продаж паступілі гравюры, што выяўлялі абдымкі імператараў на плыце, які стаяў на Нёмане. «Перамоўны» плыт сапраўды існаваў, на ім стаяла палатка, у якой ішлі перамовы. Але тое, што візуальная прапаганда паказвала як сентыментальны спектакль любові і сяброўства, на справе было пакутлівым, расцягнутым амаль на дзве тыдні ўзаемным выкручваннем рук: Напалеон нават скардзіўся свіце на жорсткасць Аляксандра як перамоўшчыка.

«Сардэчная» алегорыя дамовы двух імператараў невыпадкова была прыдуманая на пачатку XIX стагоддзя: менавіта тады ў Еўропе распаўсюджваецца ўяўленне пра палітычныя саюзы як вынік усталявання блізкіх, сардэчных адносін паміж галоўамі дзяржаў. А гэта, у сваю чаргу, прадугледжвала глыбокую дабрадзейнасць кожнага з контрагентаў, якая была закладам трываласці сяброўскіх повязяў. Па такой жа мадэлі будуць пабудаваныя адносіны расійскага манарха і з прускім каралём Фрыдрыхам Вільгельмам III, і з аўстрыйскім імператарам Францам, з якімі ў 1815 годзе Расія заключыць знакаміты Святы саюз, які хоць і быў аформлены ў выглядзе дакумента, але і па форме, і па зместе радыкальна адрозніваўся ад звыклых міжнародных дамоў, абвяшчаючы агульныя і абавязковыя для падпісантаў маральныя і рэлігійныя прынцыпы, а не прававыя нормы.

У 1811 годзе Напалеон, які ўжо рыхтаваўся да нападу на Расію, пачаў абвінавачваць Аляксандра ў здрадзе «духу Цільзіта». У лісце да Фрыдрыха I, караля Вюртэмбергскага, Напалеон удавана скардзіўся на тое, што Аляксандр нібыта ўцягваецца ў падрыхтоўку вайны з Францыяй пад уплывам грамадскай думкі (!) у Расіі (пераклады з замежных моў тут і далей нашы):

Гэты манарх ужо далёкі ад духу Цільзіта: усе ідэі пра вайну ідуць з Расіі. Калі імператар хоча вайны, настрой грамадскасці адпавядае яго намерым; калі ён не хоча яе і не стрымае гэтае рух неадкладна, то ў наступным годзе ён будзе ўцягнуты ў яе насуперак сваёй волі; і такім чынам вайна адбудзецца насуперак маёй волі, насуперак яго волі, насуперак інтарэсам Францыі і Расіі.

Крыху раней, 16 лютага, Напалеон піша Аляксандру:

Votre Majesté n’a plus d’amitié pour moi («Ваша Вялікасць больш не адчувае да мяне дружбы»).

Такім чынам, для Напалеона «дух Цільзіта» фармуецца «душэўнымі» повязямі двух імператараў.

Нарэшце, 6 лістапада 1811 г. Напалеон інструктаваў свайго міністра замежных спраў Юга-Бернара Марэ, патрабуючы паведаміць расійскаму паслу ў Парыжы князю Куракіну:

Імператар Аляксандр наносіць вялікую шкоду сабе і Еўропе, надаючы справам напрамак, вынік якога ніхто не можа прадказаць, у той час як было б так лёгка вярнуцца да духу Цільзіта і г.д.

Такім чынам Напалеон выказваў незадаволенасць парушэннем Расіяй кантынентальнай блакады Англіі і публічнага пратэсту, які Аляксандр выказаў, калі Францыя анексавала герцагства Ольдэнбургскае — правадыр у ім прынц-рэгент быў мужам сястры расійскага імператара. Тут «адыход ад духу Цільзіта» ператвараецца ў дыпламатычную формулу: Напалеон абвінавачвае Аляксандра ў парушэнні не яўных дамоўленасцяў, а ўзаемнага даверу паміж манархамі, нібыта дасягнутага ў Цільзіце.

Рыторыка Напалеона дзівосна сучасная. «Дух Цільзіта» чымсьці нагадвае папярэднія «дух законаў» або «дух саюза», але паколькі ніхто дакладна не ведае, у чым гэты «дух» палягае, аўтар, які абвінавачвае апанента ў яго «парушэнні», прысвойвае сабе права на такое веданне.

Тым жа займаюцца і цяперашнія расійскія палітыкі і тыя журналісты, якія спрабуюць здагадвацца пра іх намеры.

Несавецкая традыцыя: «дух месца» як новая глава ў дыпламатычнай гісторыі

Здаецца, пасля 1811 года ніякія сустрэчы еўрапейскіх або іншых манархаў не нараджалі падобных паліттэхналагічных тэрмінаў, але паколькі ў XIX і пачатку ХХ стагоддзя было апублікавана мноства артыкулаў і кніг пра Напалеона, выраз «дух Цільзіта» паступова атрымаў вядомасць. Напрыклад, пра яго пісаў знакаміты французскі гісторык Альбер Сарэль, аўтар васьмітомнага твору «Еўропа і Французская рэвалюцыя», які выйшаў у 1885–1904 гг. (і перакладзены, дарэчы, на рускую). Выкладучы ў парыжскай Вольнай школе палітычных навук, Сарэль навучыў некалькі пакаленняў французскіх дыпламатаў.

У ХХ стагоддзі канструкцыя «дух + [назва месца, дзе заключана дамова]» выкарыстоўвалася даволі часта — магчыма, першапачаткова тымі, хто чытаў або слухаў лекцыі Сарэля і іншых французскіх гісторыкаў. У яе ўжыванні можна выдзеліць дзве традыцыі.

Першая — указанне на значнасць якой-небудзь важнай міжнароднай дамовы, якая, на думку яе ініцыятараў, адкрывала новую эпоху ў міжнародных адносінах.

Другая — спецыфічна савецкая, што склалася падчас «халоднай вайны»: сімвал узаемаразумення лідараў дзвюх краін, якія сустрэліся, не дасягнулі канкрэтных вынікаў, але далі адзін аднаму запэўніванні ў жаданні вырашаць назапашаныя праблемы. Першая версія словакарыстання была менш маніпулятыўная, чым у Напалеона, другая — значна больш.

Храналагічна першым быў «дух Лакарна» — устойлівы выраз дыпламатаў і журналістаў пасля заключэння ў 1925 годзе сямі дамоў паміж Германіяй і еўрапейскімі дзяржавамі — пераможцамі ў Першай сусветнай вайне. Хоць фактычна яны былі падпісаныя ў Лондане, папярэднічалі ім працяглыя і цяжкія перамовы ў швейцарскім горадзе Лакарна. У выніку Германія атрымала магчымасць уступіць у Лігу Нацый і ўвогуле выйсці з міжнароднай ізаляцыі. Міністр замежных спраў Германіі Густаў Штрэзэман і прэм’ер-міністр Францыі Арысцід Брыян за падпісанне гэтых дамоў атрымалі Нобелеўскую прэмію міру, аднак узаемаразуменне бакоў па выкананні гэтых дамоў аказалася, скажам так, абмежаваным. Штрэзэман пацярпеў няўдачу ў тым, каб вярнуць у склад Германіі два акругі ў Бельгіі, населенныя пераважна нямецкамоўным насельніцтвам і страчаныя пасля Першай сусветнай вайны — ідэю заблакіраваў Пуанкарэ, які стаў прэм’ер-міністрам Францыі пасля Брыяна. Засмучаны Штрэзэман у размове з французскім павераным у справах у Берліне казаў, што ўяўляе сабе магільную пліту з надпісам «Тут спачывае дух Лакарна».

Тады ж востраязыкі пачалі абыгрываць арамонімію французскага «esprit», якое азначае і «дух» як схаваны сэнс, і «дух» як прывід. Швейцарскі часопіс «Le Pilori» («Сорамны слуп») апублікаваў карэкатуру «Дыялогі мёртвых: дух Жэневы і дух Лакарна», на якой як дух Жэневы быў намаляваны Жан Кальвін: ён сімвалізаваў цвёрдыя маральныя прынцыпы, якімі павінна была кіравацца нядаўна створаная Ліга Нацый — яе штаб-кватэра знаходзілася ў Жэневе. Кальвін з недаўменнем глядзеў з воблака на крівляючагася блазна — ім і быў «дух Лакарна», якому аўтар карэкатуры відавочна не верыў. А пасярэдзіне між імі бясконцыя пакорлівыя авечкі ішлі прама ў пашчу велізарнаму ідалу ў нямецкай вайсковай касцы.

Надалей выражэнне «дух такога-то месца» ўжывалася шматкроць пасля міжнародных канферэнцый або заключэння дамоў. Пісалі і казалі пра «дух Бандунга» — пасля канферэнцыі 29 краін Азіі і Афрыкі ў Бандунгу (Інданезія) у красавіку 1955 г.: была падпісана дэкларацыя аб прынцыпах мірнага суіснавання і ўзрасла міжнародная ўплывовасць Інданезіі і камуністычнага Кітая.

Пра «дух Кэмп-Дэвіда» — пасля прарыўнай мірнай дамовы паміж Ізраілем і Егіптам, заключанай пасля перамоваў у рэзідэнцыі амерыканскіх прэзідэнтаў Кэмп-Дэвідзе ў 1978 годзе. Пры падпісанні папярэдняй дамовы прэзідэнт Егіпта Анвар Садат абвясціў: «Аб’яднаемся ў малітвах Усемагутнаму, каб Ён накіраваў наш шлях. Паклянемся зрабіць дух Кэмп-Дэвіда новай главой у гісторыі нашых народаў!»

Казалі пра «дух Дэйтана» — пасля заключэння шматбаковага перамір’я, што паклала канец грамадзянскай міжэтнічнай вайне ў Босніі і Герцагавіне; яно было падрыхтавана на арганізаваных адміністрацыяй ЗША перамовах на вайсковай базе ў Дэйтане, штат Агаё, а потым падпісана ў Парыжы.

Спіс можна працягваць, але агульны прынцып зразумелы. Дыпламаты ХХ стагоддзя найчасцей спасылаліся на «дух месца», каб падкрэсліць: гэта не проста дамова, падпісаная некалькімі бакамі, — гэта ўсталяванне новых прынцыпаў міжнародных адносін, замацаванае ў дамове. Такое разуменне «духу» — не абсалютны прынцып (сёння еўрапейскія дыпламаты схільныя абвінавачваць сербскіх нацыяналістаў у тым, што іх дзеянні пагражаюць «духу Дэйтана»), але асноўная тэндэнцыя.

Савецкая традыцыя: «дух месца» як спосаб ціску

Першым выразам у той серыі пераўвасабленняў, якая ўрэшце прывяла да «духу Анкарыджа», стаў «дух Жэневы», але іншы, чым той, што стаіць на воблаку на згаданай вышэй карэкатуры. Пра новы дух пачалі казаць перадусім савецкія лідары і журналісты пасля канферэнцыі ў Жэневе ў ліпені 1955 года, на якой сустрэліся прэзідэнт Злучаных Штатаў Дуайт Эйзенхаўэр, прэм’ер-міністр Вялікабрытаніі Энтані Ідэн, старшыня Савета Міністраў СССР Мікалай Булганін, фактычны кіраўнік СССР Мікіта Хрушчоў і прэм’ер-міністр Францыі Эдгар Фор, а таксама міністры замежных спраў гэтых дзяржаў. Сустрэча павінна была прывесці — і сапраўды прывяла — да пэўнага змяншэння градуса міжнароднай напружанасці пасля смерці Сталіна. Аднак дзве бакі — СССР і заходнія дзяржавы — ставіліся адно да аднаго з адкрытым недавер’ем, не хацелі даваць адзін аднаму ніякіх абяцанняў і гарантый, і таму па выніках канферэнцыі не было падпісана ніякіх дакументаў.

З гэтага моманту, аднак, пасля любой дзеі заходніх дзяржаў, якую можна было б інтэрпрэтаваць як варожую, савецкія дыпламаты пачалі дакоряць апанентаў у парушэнні «духу Жэневы». На пасяджэнні Рады нацыянальнай бяспекі ЗША 20 кастрычніка 1955 года Нэлсан Ракфелер (тады — памочнік Эйзенхаўэра) прапанаваў пераняць савецкі прыём і самім абвінавачваць апанента ў дзеяннях, што супярэчаць «духу Жэневы». У адказ на гэта Рычард Ніксан (тады — віцэ-прэзідэнт) сказаў, згодна з пратаколам:

Вядома, мэта Савецкага Саюза палягала ў тым, каб, спасылаючыся на «дух Жэневы», прымусіць нас змяніць сваю палітыку. Адпаведна, было б разумна прааналізаваць, ці сапраўды мы ўносім змены ў нашу палітыку на ўгоду Савецкаму Саюзу.

Тут вельмі важна, што амерыканскія палітыкі прызнавалі: спасылкі на «дух Жэневы» з’яўляюцца фірмовым вынаходствам «савецкіх».

Але чаму тут узяла верх менавіта такая інтэрпрэтацыя, калі ўжо было вядома, напрыклад, пра «дух Лакарна», які прыдумалі дакладна не ў СССР? (Дарэчы, бальшавіцкія лідары ў свой час рэзка асудзілі Лакарнскія пагадненні, бо баяліся, што яны прывядуць да стварэння блока Германіі, Францыі і Брытаніі супраць СССР.) Відаць, гэта адбылося таму, што савецкія дзяржаўныя дзеячы зрабілі наступны крок у палітычнай рыторыцы пасля Напалеона Банапарта і пачалі казаць пра «дух» пры адсутнасці «літары» — то бок увогуле любых дакументаў, да якіх можна было б апеляваць.

Пра «дух Кэмп-Дэвіда» ўпершыню загаварылі — задоўга да Анвара Садата — дыпламаты і журналісты розных краін пасля таго, як Хрушчоў правёў асабістыя перамовы з Эйзенхаўэрам у ўжо згаданай рэзідэнцыі ў 1959 годзе. У амерыканцаў такая рыторыка, падтрымана Савецкім Саюзам, ізноў выклікала адчувальнае незадаволенне. Калі прэзідэнта ЗША спыталі на прэс-канферэнцыі (3 лютага 1960 года), ці не адступае СССР ад «духу Кэмп-Дэвіда», той у адказ паспяшаўся максімальна дыстанцыявацца ад самога гэтага выразу:

Я зноў паўтару: мне невядома ні пра які «дух Кэмп-Дэвіда». Я шмат разоў чуў гэты выраз, але думаю, што яго прыдумалі не мы, а іншыя людзі (people other than ourselves). Ніхто не адмаўляў, што перамовы там ішлі ў атмасферы асабістай дружбы. Толькі так і можна вызначыць «дух Кэмп-Дэвіда».

На грунце барацьбы з савецкай «духавідчай» рыторыкай у амерыканскіх палітыкаў — або, прынамсі, у Ніксана — утварылася, калі так можна сказаць, звыклая вывіхласць. Пры неабходнасці весці перамовы з савецкімі кіраўнікамі Ніксан пачынаў нервавацца, ці не пачнуць імі маніпуляваць з дапамогай спасылкі на чарговы «дух». Ужо стаўшы прэзідэнтам ЗША і інструктажачы дарадцу Генры Кісінджэра перад яго паездкай у Маскву ў 1972 годзе, Ніксан прамовіў палкі маналог, зафіксаваны ў пратаколе наступным чынам (ён любіў гаварыць пра сябе ў трэцяй асобе, як пасля Гарбачоў):

Прэзідэнт згодны з тым, што мы роўныя. Я б сказаў так. Калі ніводзін з бакоў не можа запалохваць другі. А таксама ў той час, калі ніводны з бакоў не можа і не дазволіць другому атрымаць перавагу ў ваенным сэнсе. <…> Дык вось, чым гэта адрозніваецца ад 1959, 1961 і 1967 гадоў. Іншая справа, з пункту гледжання вонкавых праяў, заключаецца ў тым, што прэзідэнт, як знаўца гісторыі, ведае, што бываюць моманты, калі розныя духі ўзрасталі, а потым разбіваліся ўшчэнт. У нас быў дух Вены. У нас быў дух Кэмп-Дэвіда. У нас быў дух Гласбора. Ён не хоча, каб гэта быў такі ж дух. <…> Бо Брэжнеў казаў пра дух Ялты, ведаеце, памятаеце, як міністр сельскай гаспадаркі сказаў, што было б лепш вярнуцца да гэтага. Ну, мы не збіраемся вяртацца да гэтага клятага духу Ялты.

Пра «дух Кэмп-Дэвіда» і ў сапраўднасці шмат узгадвалася, але пасля сустрэчы Хрушчова і Джона Ф. Кенэдзі ў Вене ў 1961 годзе і Аляксея Касыгіна і Ліндана Джонсана ў Гласбора, штат Нью-Джэрсі, у 1967-м — савецкая прэса пра адпаведныя «духі» не пісала. Пасля Гласбора ў такім стылі загаварыў, наадварот, амерыканскі прэзідэнт Джонсан. Каментуючы другі этап перамоваў з Касыгіным, ён сказаў:

Мы працягнулі сёння нашы абмеркаванні ў тым жа духу, у якім пачалі іх у пятніцу, — у духу прамой, непасрэднай размовы паміж лідэрамі, што нясуць на сабе цяжар найцяжэйшай адказнасці.

Абедзве сустрэчы на вышэйшым узроўні, у Вене і ў Гласбора, былі накіраваныя на паляпшэнне ўзаемаразумення паміж СССР і ЗША, але ніякіх дакументаў прынята не было. Менавіта таму Ніксан меркаваў, што ў СССР могуць спекуляваць на «духах» гэтых самітаў. Пра якія выказванні Брэжнева або тагачаснага міністра сельскай гаспадаркі СССР Уладзіміра Мацкевіча ўзгадваў Ніксан, нам усталяваць не ўдалося. Але і тут характэрная псіхалагічная падкладка яго рыторыкі: відаць, Ніксан мяркуе, што ва ўмовах канкурэнцыі паміж «звышдзяржавамі» савецкія контрагенты будуць схіляць яго да новага перадзелу сфер уплыву, падобнага да дамоўленасцяў паміж краінамі антынацысцкай кааліцыі ў Ялце.

Наступны раз савецкая прэса пачала выклікаць дыпламатычных духаў пасля пачатку «перабудовы»: у газетах шмат пісалі пра «дух Рэйк’явіка» пасля сустрэчы Рональда Рэйгана і Міхаіла Гарбачова ў сталіцы Ісландыі ў 1986 г. і пра «дух Мальты»… але пра гэта ўжо гаварылася вышэй.

Распад камунікацыі

Сучасны «дух Анкарыджа» звязаны не з перабудовачнымі «духамі» сустрэч Гарбачова з заходнімі лідарамі, а са словакарыстаннем «халоднай вайны» — і, як ні дзіўна, Напалеона. У сітуацыі заведамага недаверу паміж лідарамі буйных дзяржаў і іх нявер’ем у сілу міжнароднага права (гэта вельмі важная ўмова!) спасылка на здраду «духу месца» або адыход ад яго становіцца спосабам або аказваць псіхалагічны ціск на контрагента, або маніпулятыўна звяртацца да грамадскай думкі, даказваючы, што контрагент паводзіць сябе «нясумленна».

«Дух Анкарыджа» быў прыдуманы ў Расіі для таго, каб «прывязаць» Трампа — не проста непрадказальнага палітыка, а палітыка, які ўзвёў непрадказальнасць у прынцып! — да адной з шматлікіх версій яго павесткі — той, што найбольш выгадная цяперашняму расійскаму рэжыму. Іншая функцыя гэтага выразу — зафіксаваць прарасійскую павестку Трампа, вылучыць яго як адзінага дзеяча амерыканскай знешняй палітыкі і адрэзаць ад яе, напрыклад, Марка Рубіо.

Але нават калі контрагенты расійскіх улад вызнаюць такія ж уяўленні пра міжнародную палітыку — культ сілы, вождзізм і адмову ад міжнароднага права, — то яшчэ не факт, што яны паддадуцца на маніпулятыўную формулу падзелу сфер уплыву, глыбока ўкаранёную ў савецкіх знешнепалітычных традыцыях часоў «халоднай вайны».

Фёдар Лук’янаў канстатуе, што формула не працуе, а ў камунікацыі адбываецца збой, і тлумачыць збой тым, што Трамп не лічыць Пуціна роўным сабе суразмоўцам (логіка рэсэнтымэнту: «нас не паважаюць»), і таму трэба «паднаціснуць», з дапамогай ваеннай эскалацыі ўзмацніць пазіцыі Пуціна і яго рэжыму — і ўсё наладзіцца.

Але, відаць, справа не ў гэтым. Аднойчы прызнаўшы, што сітуатыўныя дамоўленасці важнейшыя за агульныя прынцыпы міжнароднага права, спыніцца бывае ўжо складана. У таго, хто адмаўляецца выконваць агульныя прынцыпы, няма ніякіх падстаў меркаваць, што контрагент будзе прытрымлівацца іх павесткі. Контрагента можна толькі паспрабаваць прымусіць да такога прытрымлівання павесткі — напрыклад, з дапамогай публічнага псіхалагічнага ціску, або патлумачыць уласнай аўдыторыі яго «нявернасць» спасылкамі на нейкі «дух».

Выразы такога тыпу, як «дух Анкарыджа», якраз і патрэбныя ў сітуацыі, калі партнёры лічаць карыснай пастаянную сілавую трансгрэсію. Але практыка паказвае, што іх дзейснасць нязначная.

Марыя Майофіс, Ілья Кукулін, The Moscow Times

Вы можаце падтрымаць сайт Charter97.org наступным чынам:

РАЗЛІКОВЫ МУЛЬТЫВАЛЮТНЫ РАХУНАК ДЛЯ АХВЯРАВАННЯЎ:

Назва банка: Bank Millennium S.A.
Адрас: ul. Stanislawa Zaryna, 2A, 02-593, Warszawa
IBAN: PL97116022020000000216711123
SWIFT: BIGBPLPW
Імя ўладальніка рахунку: Fundacja “KARTA ‘97”
рызначэнне аплаты: Darowizna na cele statutowe

Звязацца з намі можна праз адрас [email protected]