«Лукашэнку патролілі ў яго дзень нараджэння»

Замест звыклай пампезнасці — цішыня і намёкі.

Дзень нараджэння Аляксандра Лукашэнкі сёлета прайшоў амаль незаўважаным. На яго афіцыйным сайце не з’явіўся звыклы паток віншаванняў ад чыноўнікаў, праўладных арганізацый і замежных лідараў.

На гэта звярнуў увагу беларускі эканаміст Сяргей Чалы у эфіры YouTube-канала «Чалы LIVE»:

— 30 жніўня 2026 года ў яго быў дзень нараджэння. І што ты думаеш? Адкрываю яго ўласны афіцыйны сайт — і там нічога няма. Ні паведамлення пра тое, што ў яго дзень нараджэння, ні інфармацыі пра тое, што яго павіншавалі якія-небудзь прафсаюзы або Саюз жанчын. Не згадана ніводнага віншавання ад сусветных лідараў, як гэта было заўсёды. І такое здарылася ўпершыню.

Тым не менш віншаванне дакладна было. Прэзідэнт Расіі Уладзімір Пуцін павіншаваў Лукашэнку спецыяльнай тэлеграмай. Больш за тое, тэкст гэтай тэлеграмы апублікавалі на сайце Крамля.

Тэлеграма, як распавядае Чалы, атрымалася двухсэнсоўнай:

— Там гаворыцца пра ўмацаванне саюзных інстытутаў, узаемавыгадныя інтэграцыйныя працэсы. То бок нібыта: «Чувак, ты памятаеш, чаго мы ад цябе чакаем?»

Але цікава нават не тое, што тэлеграму вывесілі на сайце Kremlin.ru. Віншаванне аказалася падвойным: Пуцін яшчэ і патэлефанаваў Лукашэнку. Такога дакладна раней не было. Звычайна было або адно, або другое. Пра гэта паведаміў «Інтэрфакс». Але паглядзіце на апошні радок: там акуратна нагадалі, што Лукашэнку спаўняецца 72 гады.

Уяўляеце? Вось так узялі і нахабна нагадалі пра яго ўзрост. Патролілі.

Адно толькі: я схлусіў бы, калі б сказаў, што ніякага іншага віншавання сапраўды не было. Нешта аддалена падобнае на яго з’явілася ў практычна неафіцыйнай прэс-службе Лукашэнкі — Telegram-канале «Пул Первого». Там таксама не палічылі патрэбным згадаць, колькі яму споўнілася гадоў.

Затое ўспомнілі, што 1954 год быў годам Зялёнага Драўлянага Каня. Коні, значыць: на іх араць, ім усё па сілах, яны ўпартыя. Усё гэта праілюстравалі настолькі даўнімі фотаздымкамі, што Коля там яшчэ выглядае, як у меме пра шасцігадовага хлопчыка.

Першая відавочная аналогія — каней на пераправе не мяняюць. Але ў мяне ёсць яшчэ адна.

У дзяцінстве я глядзеў абсалютна страшны сацыяльна-рэалістычны фільм. Я дагэтуль яго памятаю, хоць глядзеў яшчэ школьнікам. Гэта фільм рэжысёра Сідні Полак, які выйшаў у Амерыцы ў 1969 годзе. Ён зняты па кнізе, напісанай у часы Вялікай дэпрэсіі, і прысвечаны танцавальным марафонам. Гэта былі першыя «Галодныя гульні»: хто заставаўся апошнім, той атрымліваў прыз. Жудасна страшная рэч.

Мы вырашылі крыху перарабіць плакат гэтага фільма.

Мая аналогія не пра тое, што каней на пераправе не мяняюць, а пра тое, што загнаных коней прыстрэльваюць.

Вы можаце падтрымаць сайт Charter97.org наступным чынам:

РАЗЛІКОВЫ МУЛЬТЫВАЛЮТНЫ РАХУНАК ДЛЯ АХВЯРАВАННЯЎ:

Назва банка: Bank Millennium S.A.
Адрас: ul. Stanislawa Zaryna, 2A, 02-593, Warszawa
IBAN: PL97116022020000000216711123
SWIFT: BIGBPLPW
Імя ўладальніка рахунку: Fundacja “KARTA ‘97”
рызначэнне аплаты: Darowizna na cele statutowe

Звязацца з намі можна праз адрас [email protected]