Кожны аўтобус сёння - бочка з порахам

Застанься дома.

Застанься дома. Надыходзіць лістапад, і становіцца занадта холадна. А дома плед, гарбата і родныя.

Застанься дома. Ва ўсёй краіне за адну ноч прыбралі папярэджанні аб нашэнні масак, і цяпер кожны наш горад - гэта міннае поле, кожны аўтобус - бочка з порахам, кожнае працоўнае месца - эшафот.

Застанься дома. Успомні, як заклікалі да гэтага лекары ўсяго міру яшчэ мінулай вясной. Цяпер увесь свет вакцынаваны, увесь свет носіць маскі, увесь свет выконвае дыстанцыю. І назірае, як беларусаў спрабуюць знішчыць самым эканомным спосабам, не марнуючы патроны і працоўны час. Але мы не статак, мы не пойдзем пакорліва на смерць, мы застанемся, вядома.

Застанься дома. Няма нічога больш цудоўнага, чым глядзець у акно на лістападаўскі сумны горад. Чым ён маркотнейшы, чым пусцейшы - тым утульней і спакайней дома. Выдатны час, каб атрымаць асалоду ад павольнай плыні жыцця, восеньскага паветра з адчыненымі дзвярыма на балкон і голасам у тэлефоннай слухаўцы, які так даўно там не гучаў, таму што ва ўсіх не было часу пагаварыць. Цяпер ёсць.

Застанься дома. Ты так даўно не пісаў лісты палітвязням - усё адкладаў, ці пісаў толькі тым, хто бліжэй па духу і ўзросту, ці адпісваўся паштоўкамі толькі да Новага года. Цяпер ёсць час напісаць усім. І напісаць падрабязна, падзяліцца ідэямі і сумневамі, аптымізмам і надзеяй. Будзь упэўнены: тамака будуць чытаць твае лісты ўважліва і ўдзячна, і напішуць у адказ. І гэта будзе шчасце - раптоўна перапоўненая паштовая скрыня, якая даўно стамілася ад бессэнсоўных рэкламных улётак.

Застанься дома. Ты заўсёды стараўся пайсці ў адпачынак улетку, каб звазіць дзяцей на мора ці на возера, каб выйсці на працу загарэлым і прыгожым, каб па вечарах можна было атрымліваць асалоду ад шпацыру і вечароў на дварэ ці на лецішчы. Адпачынак у лістападзе заўсёды ўважаўся за самы няўдалы час: кароткі светлавы дзень, закрыты сезон на курортах - і няма куды падзецца. А між тым лістапад выдатны, нягледзячы на слоту і холад. Толькі нацешыцца ім па-сапраўднаму можна толькі тады, калі нікуды не спяшаешся, калі не глытаеш яго похапкам у ранішнім прыцемку, калі можаш сабе дазволіць павольны кароткі дзень сузірання. А лепш - шмат дзён: сонечных і слотных, дажджлівых і ясных, золкіх і празрыстых.

Застанься дома. Хатнія клопаты цяжкія і нецікавыя, калі на іх няма часу. А калі наперадзе марудлівыя лістападаўскія дні - перабіранне гардэроба, кансерваванне гародніны і татальнае інспектаванне ўсіх шаф і шафак уносяць прыемную разнастайнасць у восеньскае добраахвотнае сядзенне дома. Дарэчы, выдатны момант для таго, каб навучыцца нарэшце квасіць капусту. Або маляваць. Або пачаць вучыць гішпанскую мову - бо лета таксама будзе, і вельмі неўзабаве. Адразу пасля вясны.

Застанься дома. Наступны тыдзень - восеньскія вакацыі ў школьнікаў, і гэта магчымасць правесці нарэшце з уласнымі дзецьмі столькі часу, колькі ніколі раней не знаходзілася. Апошні месяц восені, школьныя вакацыі, абвешчаны страйк - усё так выдатна супала, што проста грэх гэтым не скарыстацца.

Застанься дома. Сузіраць, вучыць гішпанскую, гуляць у «Імаджынарыум» з дзецьмі, квасіць капусту. Але не толькі. Галоўная задача - выжыць. Выжыць у дзяржаве, дзе ўсё яшчэ кіруюць вар'яты. Не дазволь ім сябе забіць. А то ведаеш як крыўдна будзе, калі хутка перамога - а ты з каранавірусам у рэанімацыі. Дарэчы, калі застацца дома - вар'яты сыдуць хутчэй. Такая вось простая і ясная, як восеньскае вымытае акно, прычынна-выніковая сувязь.

Застанься дома. Застанься ў жывых. Застанься здаровым. Калі ласка, застанься.

Ірына Халіп, спецыяльна для Charter97.org

Калі вам спадабаўся артыкул, вы можаце падтрымаць сайт Charter97.org наступным чынам:

РАЗЛІКОВЫ МУЛЬТЫВАЛЮТНЫ РАХУНАК ДЛЯ АХВЯРАВАННЯЎ:

Назва банка: Bank Millennium S.A.
Адрас: ul. Stanislawa Zaryna, 2A, 02-593, Warszawa
IBAN: PL 97 1160 2202 0000 0002 1671 1123
SWIFT: BIGBPLPW
Імя ўладальніка рахунку: Fundacja “KARTA ‘97”
рызначэнне аплаты: Darowizna na cele statutowe

Звязацца з намі можна праз адрас [email protected]