«Три часа ночи, темень, холод — и тут микроавтобус на витебских номерах»

Белорусы рассказали о взаимопомощи во время циклона «Улли».

Январь 2026-го стал для белорусов непростым испытанием: циклон «Улли» принес сильнейшие снегопады, транспортные заторы, перебои со светом. В некоторых районах коммунальные службы все еще устраняют последствия.

Масштаб их, отмечают эксперты, во многом вызван не только разгулом стихии, но и хронической недофинансированностью ЖКХ. Но сомнительно, что власти это признают.

Многие беларусы в соцсетях отмечают, что вовсе не нужно устраивать из уборки снега показуху. Потому что ценна помощь не по разнарядке, а от сердца к сердцу, когда действительно за земляков берет гордость и горячая благодарность.

«Салідарнасць» попросила своих читателей поделиться такими историями — наши собеседники вспомнили не только «Улли», но и «Хавьер», теорию малых дел, громкую аварию с водой и даже приключения за границей. Имена всех собеседников изменены в целях безопасности.

«За пару часов сделали красиво и удобно»

— Я тоже все время в соцсетях натыкаюсь на постановочные ролики под песню, как беларусы чистят снег — в стиле «не в склад, не в лад, зато про Лукашенко», — смеется Павел, житель райцентра на Минщине. — Одно из последних видео — вывели деток в саду с лопатками, якобы расчищать площадку. Детки милые, а манипуляции — дешевые.

В нашем городе и я, и все имеющие глаза прекрасно видели, как работнички горисполкома организовали «снежный десант». Вышли позировать и танцевать с лопатами там, где буквально недавно уже прошел трактор! Смешно и неудобно.

А в это время на окраинах жители пятиэтажек еле выкарабкивались из подъездов.

Я специально пошел к бабушке расчистить у подъезда и понял, что это ни о чем — надо вокруг всего дома к остановке хотя бы тропинку проложить. Полчаса пыхтел, потом вышел бабушкин сосед, он отставник-военный, кажется. Мрачный такой, нелюдимый мужик — а тоже посмотрел на «цирк», который устроили чиновники, плюнул и молча присоединился ко мне. И мы за пару часов сделали красиво и удобно. Дело маленькое, а результат реальный.

Бабулечки и мамы с колясками так расчувствовались, предлагали нам и чай с липой, и пирожки. И вот эта человеческая благодарность и взаимная поддержка от людей, которые обычно друг с другом только здороваются, гораздо важнее бодрой показухи с Лукашенко, который «задает темп» у себя на подворье.

«…И тут микроавтобус на витебских номерах»

Минчанка Алина подтверждает: в ее родном «спальнике» жильцы прекрасно самоорганизовались, не ожидая призывов ЖЭСа. Просто потому, что понимали: техники на всех сразу не хватит, а дворники, часть которых немолодые женщины, одни не справятся.

— Конечно, многие ворчали, куда уходят наши налоги, — добавляет она, — но все равно соседи в домовом чате быстренько договорились.

Вышли и автомобилисты, и собачники, и парочка спортсменов помахать лопатами. А еще у нас по району проезжал мужчина на внедорожнике, помогал вытаскивать машины с обочин, которые сильно занесло снегом.

Я, честно говоря, сразу вспомнила историю с водой. Помните, в июне 2020-го случилась авария, и сразу несколько районов Минска остались без нормальной питьевой воды, а власти несколько дней нам врали, что проблем нет, «только запах»? В магазинах запасы быстро кончились, цистерн не хватало, очереди к источникам.

И наши люди, которые просто стали привозить воду из других районов: в больницы, детские сады, к жилым домам. Я и тогда плакала от гордости за белорусов, и сейчас слезы наворачиваются. Потому что это и есть настоящая солидарность. И хотя власти пытаются ее то ли «присвоить» себе в заслуги, то ли возглавить — все понимают, как на самом деле.

Алина рассказала и еще один случай взаимопомощи, который касался ее лично:

— Лет 10-12 назад мы с подругой жили и работали в Питере. Как-то едем в майские выходные от родителей на машине вместе со знакомыми — и на витебской трассе посреди ночи попадаем в аварию, столкнулись с кабаном. Это уже РФ, до ближайшего населенного пункта или хотя бы заправки черт знает сколько, полиция на оформление ДТП, как и эвакуатор, не торопится, три часа ночи, темень, холод. Мы уже смирились, что там и заночуем. И тут микроавтобус на витебских номерах — наши, бригада строителей на работу едет.

Ребята остановились, спросили, какая нужна помощь — и подхватили нас. Причем не просто подвезли с прибаутками и горячим чаем, а еще уточнили, в какой район нам удобнее. Конечно, это рядовая ситуация, думаю, точно так же помогли бы и другие водители в рамках «дорожного братства». Но то, что это оказались именно беларусы, меня греет.

«Я в сердцах громко выругалась, причем почему-то по-белорусски»

У Регины история, как она говорит, «загранично-отпускная». Первый раз приехав в гости к далекой родне в Израиле, она выбралась в один из дней посмотреть рынок, погулять — и заблудилась:

— А телефон одна цыпа (я) забыла дома. К тому же я очень стеснительная и английский знала плохо, чтобы спросить у людей дорогу, а русский, кажется, никто не понимал. Купила себе то ли сок, то ли лимонад и настраивалась, что делать дальше.

И так разозлилась на себя, что в сердцах громко выругалась. Причем почему-то по-белорусски, вроде «трасца табе ў бокі, што ж я такая доўбня дубовая!». И тут пожилой продавец в соседнем лотке расплывается в улыбке: «Белоруска? Землячка!».

У меня, видимо, был очень ошарашенный вид, он давай тараторить, что тоже белорус, из Минска, жил на Золотой горке и может я знаю эти места. Классный дядька оказался. В общем, в итоге закрыл лавочку и не только меня отвез по адресу к родным, но и спустя пару дней они с женой позвали нас на прогулку и устроили интереснейшую экскурсию.

«На мои благодарности только улыбнулся»

— Я не удивляюсь новостям, как водители подвозили до дома пассажиров застрявшего поезда, — такое же было и 2013-м, когда в марте случился «Хавьер», и автомобилисты выехали помогать тем, кто застрял на трассе, — говорит минчанка Вера. — Мне тоже во время «Хавьера» очень помогли.

В тот день, когда стало понятно, что погода сильно портится, начальник отпустил пораньше всех родителей с маленькими детьми — я помчалась забирать сына из сада. Но все равно немножко не успела: выходим к воротам, а уже метет, снег бьет в лицо, настоящий буран. Ну, думаю, брошу тут санки, потащу малого — ему хоть и 3 года было, но в зимнем комбезе такой тяжеленький колобок.

Тут к подъезду соседнего дома подъезжает пикап, выходит высоченный мужчина и видит эту картину: мы с колобком топчемся у калитки. Он подошел, спросил, далеко ли нам — а там всего метров 500 пройти вдоль дороги и наш дом у метро, но еще попробуй, дойди по сугробам.

Мужчина скомандовал: «За мной!». Малого одной рукой подхватил, санки другой и пошел по почти занесенной тропинке, большой и спокойный, как ледокол. Довел нас к самому подъезду, велел идти греться и на мои благодарности только улыбнулся.

Теперь сыну почти 16, это молодой медведь выше меня и шире в плечах. Ту историю он, конечно, не помнил — но когда начался «Улли» с метелью, я вспомнила и рассказала.

Он так впечатлился, что подговорил папу и даже пару друзей, и в прошлые выходные, как раз накануне рабочей недели, они расчистили дорожки к калиткам возле того самого детского сада.

Вы можете поддержать сайт Charter97.org следующим образом:

РАСЧЕТНЫЙ МУЛЬТИВАЛЮТНЫЙ СЧЕТ ДЛЯ ПОЖЕРТВОВАНИЙ:

Название банка: Bank Millennium S.A.
Адрес: ul. Stanislawa Zaryna, 2A, 02-593, Warszawa
IBAN: PL97116022020000000216711123
SWIFT: BIGBPLPW
Название владельца счета: Fundacja “KARTA ‘97”
Назначение платежа: Darowizna na cele statutowe

Связаться с нами можно по адресу [email protected]