Пушкин и ноунейм

Алеся Пушкина вспомнили все, а Лукашенко - никто.

Недавно позвонил коллега из дружественного медиа в изгнании: «Слушай, в Беларуси скоро годовщина – 30 лет Лукашенко у власти. И у нас возникла идея записать монологи нобелевских лауреатов: что они думают про Лукашенко. Не хочешь сделать этот материал? Гонорар будет повышенный, я уже говорил с главредом». Нет, говорю, не хочу.

Коллега удивился. Всем очень нужны деньги, и повышенный гонорар за материал, не требующий особых усилий – разве что в нужное время включить диктофон, а потом расшифровать текст, - это практически манна небесная. Затрат на полушку, а награда на рубль – хватайся за возможность, пока она есть. Я объяснила: понимаешь, дружище, проблема в том, что мне совершенно не интересно, что думают о Лукашенко нобелевские лауреаты, или американские президенты, или жители Северной Африки, или хор затейников из кондукторского резерва. Мне плевать, кто и что о нем думает. Меня это вообще не интересует, каким бы сладким ни был гонорар. Могу работать совершенно бесплатно над тем, что мне интересно. А над чем-то смертельно скучным и до оскомины надоевшим – ни за какие коврижки. Коллега, к счастью, понял.

А вот Лукашенко не понял главного: за 30 лет он не только вызвал ненависть всего народа. Он еще и всем наскучил. Смертельно надоел. Задолбал, проще говоря. Это лет 15-20 назад его выступления и пресс-конференции разбирали на цитаты, анализировали и пытались понять, что он имел в виду и каких еще сюрпризов ждать белорусам в ближайшее время в связи со сказанным. А потом перестали. Во-первых, поняли, что никакой смысловой нагрузки его речи не несут. Во-вторых, просто стало скучно. В-третьих, достал. «Откуда на Беларусь готовилось нападение» - даже это было смешно не потому, что Лукашенко сказал, а потому, что веселые труженики интернета начали плодить мемы, присобачивая его то на горшок в детском саду, то к мистеру Бину в купе поезда.

10 июля я с опаской открывала социальные сети: а вдруг кто-нибудь все-таки начнет писать про 30 лет, что-то цитировать, давать прогнозы и вообще вспоминать. Но за весь этот день - ни-че-го. Белорусы в соцсетях скорбели о погибших киевлянах, изнемогали от жары, поддерживали друг друга, публиковали фотографии из отпуска, обсуждали футбол, постили котиков. Никто и не вспомнил, что случилось 30 лет назад и по поводу чего сейчас где-то там, в одном из особняков под Минском, наверняка пляшут гармонисты и льется самогон. Ни слова, ни полслова. Кстати, даже малочисленные друзья-изгои вроде Путина не вспомнили и не поздравили.

Зато уже на следующий день, 11 июля, вся белорусская лента будто взорвалась: Алесь Пушкин. Годовщина со дня смерти художника в гродненской тюрьме. Весь день - только Алесь Пушкин: фотографии, воспоминания, тюремные рисунки, ссылки на документальные фильмы о нем. И скорбь, и горечь, и слезы.

Вот Алесь Пушкин, еще студент, на первой своей акции, еще при СССР, идет по проспекту, еще Ленинскому. Несет на себе огромный плакат, на котором написано: «Грамадзянін! У гэты дзень 71 год назад была абвешчаная Беларуская Народная Рэспубліка. Памятай і думай аб гэтым! Жыве незалежная Беларусь!» Вот Алесь Пушкин везет свою знаменитую тачку с навозом, вот втыкает вилы в портрет того, о ком никто не вспомнил. Вот Алесь Пушкин в документальном фильме говорит о предназначении художника. Вот Алесь Пушкин расписывает церковь. И вот последний перформанс – Алесь лежит в клетке на скамье подсудимых, отвернувшись к стене. Он не протестует – он просто презирает тех, кто его судит.

За один день каждый узнал о Пушкине что-то новое. Только из одних фейсбучных постов в годовщину его смерти могла бы получиться книга. Алеся вспоминали и те, кто был с ним давно знаком, и те, кто раньше знал его творчество и перформансы, и те, кто впервые услышал о нем после ареста. Теперь этот день – 11 июля – всегда будет днем памяти Алеся Пушкина.

Два прошедших дня – лучшая иллюстрация к тому, что важно для Белорусов. Про 30 лет Лукашенко не вспомнил никто, про Алеся Пушкина – многие тысячи. Просто Алесь Пушкин – это и есть история Беларуси. А Лукашенко к истории Беларуси никакого отношения не имеет. Так, ошибка природы.

Ирина Халип, специально для Charter97.org

Вы можете поддержать сайт Charter97.org следующим образом:

РАСЧЕТНЫЙ МУЛЬТИВАЛЮТНЫЙ СЧЕТ ДЛЯ ПОЖЕРТВОВАНИЙ:

Название банка: Bank Millennium S.A.
Адрес: ul. Stanislawa Zaryna, 2A, 02-593, Warszawa
IBAN: PL97116022020000000216711123
SWIFT: BIGBPLPW
Название владельца счета: Fundacja “KARTA ‘97”
Назначение платежа: Darowizna na cele statutowe

Связаться с нами можно по адресу [email protected]