Мама скоро вернется

Палачи расширяют границы беспредела.

Спокойных дней, когда можно не думать ни о чем, кроме будущего отпуска или поездки на дачу, больше не существует. Каждый чертов день под кожу вползают, парализуя рефлексы нормальной жизни, страх, ненависть, омерзение. Больше нет ни понедельников, ни суббот. Это один кошмарный день, который никак не закончится.

Казалось бы, выдался свободный день, и можно расслабиться и пробежаться по магазинам, но ты узнаешь о смерти Николая Климовича в колонии и мечешься по комнате, глотая слезы. Или читаешь новость о том, что Полину Шарендо-Панасюк за заявление об отказе от белорусского гражданства отправили в психушку, и сразу представляешь себе, что с ней, отважной бунтаркой, делали в ШИЗО, раз она отказалась от гражданства. Или видишь пост Марины Адамович в соцсети о том, что от Николая Статкевича уже четыре месяца нет никаких вестей, и холодеешь от ужаса. То, что происходит, лишает возможности нормально жить. И каждый день – новости, одна хуже другой. Привыкнуть к этому невозможно.

В последние дни все мои мысли – о годовалой дочке витебского оператора Вячеслава Лазарева и его жены Татьяны Пытько. Вячеслава задержали в начале февраля и обвинили в содействии экстремистской деятельности – скорее всего, за сотрудничество с независимыми медиа, которые режим называет экстремистскими формированиями. Из дома вынесли всю технику, но по крайней мере Татьяну не тронули. Впрочем, на свободе она оставалсь недолго.

Учитывая, что Татьяна Пытько в 2020 году была оштрафована за участие в маршах и по той же причине лишилась своей учительской работы, «на карандаше» у спецслужб она была еще с тех пор. А может, и раньше – Вячеслава судили по административным статьям за то же сотрудничество с независимыми медиа еще до 2020 года. В общем, неблагонадежная семья – такая же, как большинство белорусских семей. А совсем маленький ребенок в семье – это прекрасная возможность еще немного расширить границы и испытать белорусов «на вшивость»: что, и это проглотите?

Сначала они сажали родителей парами, оставляя детей на попечение бабушек, как сделали это еще летом 2020 года с семьей Антонины Коноваловой и Сергея Ярошевича. Потом начали сажать многодетных матерей – например, Ольгу Золотарь, у которой пятеро детей, а вся вина заключалась в организации «несанкционированных чаепитий». Потом – лишать родительских прав, как Елену Мовшук, успевшую поучаствовать только в одной акции протеста. Забирать детей в приюты, как сына Ларисы Щиряковой. И вот, наконец, апогей: лишают матери годовалую девочку, которая, возможно, еще вообще находилась на грудном вскармливании.

Год – прекрасный возраст. Это первые шаги. Это мир, в котором нет места злу. Это безграничная смелость исследования именно потому, что мир добр и прекрасен. Это песочница с ведерком и лопаткой. Это колыбельные и сказки на ночь. Это счастье просыпаться каждое утро, потому что новый день несет новые приключения. До обязательств еще далеко, до школы с ее линейками и строем – еще дальше, до системы, которая призвана ломать личность, - примерно как до школы. Это короткий промежуток абсолютного счастья. Вот только все это работает и взаимодействует, составляя картину доброго мира, лишь в одном случае: если рядом мама. Именно она дает ощущение безопасности, дует на разбитую коленку, успокаивает, если в темноте вдруг стало страшно, и протягивает руку, помогая не упасть. Без мамы мир сразу становится страшным, чужим и враждебным. Эту маленькую девочку увезли в детскую больницу. Думаете, там ее будут вывозить в прогулочной коляске на свежий воздух? Успокаивать, шептать добрые слова, петь песенки, играть? Нет. В жизни крошечного человека начался ад, который для него придумали сытые мерзкие дядьки и тетки, не имеющие ни воспоминаний, ни истории, ни даже обычных человеческих рефлексов.

А ведь в девяностые (и даже в конце восьмидесятых), когда начали издавать запрещенные раньше книги, и люди рванулись, как к воде в пустыне, ко всем чудовищным свидетельствам сталинского времени, казалось, что возврата к этому нет и быть уже не может. Когда все вокруг, независимо от образования, должности, мировоззрения, читали «Крутой маршрут» и «Колымские рассказы», «Детей Арбата» и «Черные камни», становилось очевидным, что сталинского реванша не случится. Какое счастье, думали мы все, что это больше никогда не повторится. Какое счастье, что теперь мы все свободны. Какое счастье, что мы теперь знаем, как не должно быть, и не допустим повторения.

Палачи каждый день придумывают новые извращенные расправы. Они смотрят на нас с любопытством: и это стерпите? Но не понимают, что чем больше расширяют границы беспредела, тем более узким становится их собственное жизненное пространство. Это шагреневая кожа. Однажды она сузится до размеров, в которые им уже никак не уместиться. И окажется, что места на планете для них больше нет.

Держись, малышка. Мама скоро вернется.

Ирина Халип, специально для Charter97.org

Если вам понравилась статья, вы можете поддержать сайт Charter97.org следующим образом:

РАСЧЕТНЫЙ МУЛЬТИВАЛЮТНЫЙ СЧЕТ ДЛЯ ПОЖЕРТВОВАНИЙ:

Название банка: Bank Millennium S.A.
Адрес: ul. Stanislawa Zaryna, 2A, 02-593, Warszawa
IBAN: PL 97 1160 2202 0000 0002 1671 1123
SWIFT: BIGBPLPW
Название владельца счета: Fundacja “KARTA ‘97”
Назначение платежа: Darowizna na cele statutowe

Связаться с нами можно по адресу [email protected]